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‘Die nacht vingen ze niets.’ Elk van deze opstandingsverschijningen begint in het donker. Voor
Maria Magdalena was het de duisternis van haar onwetendheid dat de Heer was opgestaan.
Maar daar is Hij en Hij wacht op haar. Voor de leerlingen in het afgesloten vertrek was het de
duisternis van hun angst. Christus verrees op Paaszondag en overwon de nacht, en toch
bevinden we ons keer op keer weer in het donker. De duisternis van de oorlog, de crisis van
seksueel misbruik, enzovoort.

Welke nacht omhult deze leerlingen die zijn gaan vissen? We zijn terug in de wereld van alledag.
Petrus zegt: ‘Ik ga vissen'. Ze zijn terug in hun oude routine. Het is bijna alsof er niets is gebeurd
in Jeruzalem. Hun netten zijn leeg. Zij zijn zelf leeg. De vreemdeling vraagt of ze misschien een
klein beetje te eten hebben. Allemaal antwoorden ze tegelijk: Nee. In het Grieks "Ou’. Een woord
net zo leeg als zij zelf zijn. "Ou!" De vissers van mensen konden zelfs niet het kleinste visje
vangen.

Allemaal kennen we zulke momenten waarop we niets lijken te bereiken. Het aanvankelijke
enthousiasme is verdwenen. Nu we deze tweede vergadering beginnen, wed ik dat sommigen
van ons zich zo voelen. Mensen, die opgewonden en enthousiast zijn begonnen, vragen zich
misschien af of het wel ergens naartoe gaat? Sommigen van ons geloofden er sowieso nooit in.
"Ou!’ De meest voorkomende vraag die ik de afgelopen elf maanden over de synode heb
gekregen, was sceptisch: is er iets bereikt? Is het niet allemaal verspilling van tijd en geld?

Maar de vreemdeling is daar al op het strand, zelfs voordat ze hem zien. God is er altijd als
eerste, voordat we het merken. In de proloog van de regel van Sint Benedictus zegt God: ‘Mijn
ogen zijn op u gericht en Mijn oren staan open voor uw gebeden. En voordat u roept, zal Ik
zeggen: ‘Zie, Ik ben hier.”[1] God wacht, zelfs voordat we bidden.

Waarom herkennen ze hem niet? Je zou kunnen denken dat dit een van die obscure vragen is
waarover geleerden graag onbegrijpelijke artikelen schrijven, maar het is diepgaand relevant
voor ons in deze synode. Hoe moeten we de Heer herkennen die vandaag bij ons is, maar die we
misschien niet hebben gezien?

Het is niet dat Hij er anders uitziet. Nee, het is omdat ze Hem nog nooit echt hebben gezien.
Herbert McCabe OP verwoordt het goed: 'Mensen herkennen Jezus niet louter als de man
waarvan ze wisten dat hij was vermoord. Ze herkennen hem nu als de man die zij dachten te
kennen, maar die ze tot nu toe niet echt kenden.'[2] Hij is het mysterie van de Mensgeworden
Liefde en pas nu beginnen ze een glimp op te vangen van de hoogte en diepte van liefde die alle
begrip te boven gaat. De geliefde leerling zegt: 'Het is de Heer' omdat hij liefdevolle ogen heeft. In
de oudheid vroegen theologen zich vaak af waarom Jezus niet aan zijn vijanden verscheen, bij
voorbeeld aan Pontius Pilatus? Hij had voor Pilatus op en neer kunnen springen, en nog steeds
zou Pilatus hem niet hebben kunnen zien.

Liefde ‘is een groeiend woord, waarvan de betekenis verandert en zich ontwikkelt.[3]" Als
kinderen denken we dat de liefde van onze moeder erin bestaat dat zij ons voedsel geeft
wanneer we erom vragen en dat zij ons nooit alleen laat. Naarmate we opgroeien, gaan we
begrijpen dat liefde soms vereist afstand te nemen of te weigeren je te geven wat je wilt, bij
voorbeeld een iPhone.



In 2012 werd een Franse Dominicaan genaamd Jean-Joseph Lataste zalig verklaard. De BBC sprak
van, ‘beautified’! Zijn leven werd op zijn kop gezet toen hij in 1864 een gevangenis voor vrouwen
bezocht. De meesten van hen waren prostituees geweest of hadden kindermoord gepleegd. Hij
keek ze aan en zei: “mijn zusters.” Hij stichtte een congregatie van zusters waarin ze samen met
andere vrouwen konden leven. Veel vrome mensen uit de burgerij walgden er van. Ze hadden
nog niet geleerd om liefde in actie te zien. Ze herkenden de vreemdeling op het strand niet.

Bijbelgeleerden brengen uren in stilte door in bibliotheken om obscure dode talen te bestuderen.
Voor sommigen lijkt dit tijdverspilling, maar het is ook een daad van liefde. We komen niet bijeen
in een synode om compromissen te sluiten of tegenstanders af te kraken. We zijn hier om van
elkaar te leren wat de betekenis is van dit vreemde woord 'liefde'. leder van ons is een geliefde
leerling die een bijzondere gave heeft om de vreemdeling op het strand te zien en te zeggen: 'Het
is de Heer.'

Het keerpunt is wanneer ze de stem van de Heer gehoorzamen en het net aan de andere kant
uitwerpen. Het lijkt zinloos. Zij zijn degenen die verstand hebben van vissen. Waarom deze man
gehoorzamen die niets van vissen weet? We zijn uit gehoorzaamheid naar deze synode gekomen.
Voor velen lijkt het zinloos. We hebben dagen en nachten gewerkt en twijfelen misschien of er
iets zal worden bereikt. Maar de kerk zegt kom, en we zijn gekomen. We hebben het net aan de
andere kant van de boot uitgeworpen, zelfs als sommigen van ons denken dat er geen vangst zal
zijn. Maar deze gehoorzaamheid kan vruchtbaar zijn op manieren die we ons niet kunnen
voorstellen.

Hier komen we bij de grote puzzel: 153 vette vissen. Ik zou u urenlang kunnen vervelen met alle
wonderbaarlijke en vaak absurde verklaringen van dit getal. Waarom 153? Sommigen zeggen dat
het er gewoon 153 moeten zijn geweest. Maar hoe kon je die overal spartelende vissen tellen?
Anderen verwijzen naar de 153 kerken die er misschien waren in die tijd. Anderen aar 153 naties
die toen bekend waren. In ieder geval duidt het op overvloed. Gods overvloedige voorzienigheid
is aan het werk. St John Henry Newman beschreef voorzienigheid als ‘Gods geruisloze werk.' Het
Instrumentum Laboris begint met een citaat uit Jesaja: ‘Op deze berg zal de Heer van de hemelse
machten voor alle volkeren een feestmaal van rijk voedsel bereiden, een feestmaal van goed
gerijpte wijnen, van rijk voedsel vol merg, van goed gerijpte wijnen die helder zijn gezeefd' (25.6)

Het koninkrijk barst in ons leven los met gezelligheid, overdaad, zoals al die wijn in Kana. Sint
Dominicus kwam laat in de nacht terug in het klooster van nonnen in Rome na een preekmissie.
Hij maakte de nonnen wakker zodat hij hen over zijn preken kon vertellen. Hij vroeg om wijn. Er
was nog maar een beetje over. De nonnen brachten een beker die hij rondgaf en hij zei tegen de
zusters: drink op, Bibite satis, drink genoeg. En de beker raakte nooit leeg. We moeten erop
durven vertrouwen dat de Goddelijke voorzienigheid deze synode rijkelijk zal zegenen, ‘een
goede maat, geperst, geschud, overlopend, zal in uw schoot worden gelegd.’ (Lucas 6:38). We zijn
hier niet voor een karige maaltijd, maar voor de haute cuisine van het Koninkrijk, als we er maar
genoeg naar verlangen.

Petrus verandert onmiddellijk. Aan het begin van deze scéne is hij leeg. Hij is teruggevallen in zijn
oude leven. Het is alsof er niets is gebeurd. Nu staat hij op en trekt zijn kleren aan voordat hij in
de zee springt. Normaal gesproken trekken we onze kleren uit als we gaan zwemmen, maar dit is
een teken van zijn herstelde waardigheid, net zoals de vader zijn verloren zoon kleedt als hij
thuiskomt. Ondanks zijn schaamte voor de Heer, zwemt hij naar zijn vriend toe. Ik zou me zo
hebben geschaamd dat ik in de tegenovergestelde richting zou zijn gezwommen. De andere
leerlingen worstelen om de vangst aan land te halen. Petrus doet dat in zijn eentje. Wat is Petrus'



geheim? Wat hij ook heeft uitgevoerd, hij keert altijd weer terug naar de Heer. Zijn liefde is
sterker dan zijn schaamte.

Jezus zei: 'Wanneer ik omhoog zal worden geheven, zal ik alles tot Mij trekken.' (12.32). Nu zien
we Petrus het net vol vette vissen naar zich toe trekken - het is hetzelfde woord in het Grieks - en
het net is niet gescheurd. Dit komt niet door zijn kracht, maar door zijn samenwerking met de
aantrekkingskracht van de Heer, de magnetische aantrekkingskracht van de Opgestane Heer. Het
is de aantrekkingskracht van de Heer die het ongebroken net aan land trekt. De Petrusdienst van
eenheid is geen politietoezicht over Gods eigenzinnige kinderen. Hij onthult de
aantrekkingskracht van de Heer, die ons samenbrengt.

Toen ik vorig jaar naar de synode kwam, dacht ik dat de grote uitdaging was om de giftige
tegenstelling tussen traditionalisten en progressieven te overwinnen. Hoe kunnen we die
polarisatie helen die zo vreemd is aan het katholicisme? Maar terwijl ik luisterde, leek er een nog
fundamentelere uitdaging te zijn: hoe kan de kerk alle verschillende culturen van onze wereld
omarmen? Hoe kunnen we het net met vissen uit elke cultuur van de wereld binnenhalen? Hoe
kan het net niet kapotgaan?

Toen de Berlijnse Muur in 1989 viel, werd de Koude Oorlog als voorbij beschouwd. Francis
Fukuyama publiceerde The End of History and the Last Man[4] waarin hij betoogde dat we een
nieuw tijdperk waren binnengegaan, de triomf van de westerse liberale democratie. Elke natie
leek voorbestemd om te ‘evolueren’ naar onze westerse manier van leven. Sommige landen,
vooral in het mondiale Zuiden, stonden gewoon voor een inhaalslag. Dit was een illusie waaruit
het Westen langzaam ontwaakt. In plaats daarvan leven we in een multipolaire wereld waarin
velen uit het mondiale Zuiden het Westen als decadent en gedoemd zien. We leven in een post-
westerse wereld[5]. Veel westerlingen beseffen dit nog niet.

We wachten op een nieuw Pinksteren waarin elke cultuur in zijn eigen moedertaal spreekt en
begrepen wordt. Dit is ook onze taak tijdens de Synode en de basis van onze missie in onze
verscheurde en verdeelde wereld. We vragen om de gebeden van Maria, die knopen ontwart, en
Petrus, de boeter van netten!

Laten we allereerst erkennen dat we elkaar nodig hebben als we katholiek willen zijn. De
verschillende culturen die in deze Vergadering bijeen zijn, bieden elkaar genezing, dagen elkaars
vooroordelen uit en roepen elkaar op tot een dieper begrip van liefde. Elke cultuur heeft een
manier om de vreemdeling op het strand te zien en te zeggen: 'Het is de Heer.'

Paus Benedictus bekende bijvoorbeeld dat het Westen lijdt aan 'een vorm van ziekte van de
geest[6]', aan wat Johannes Paulus Il 'een cultuur van de dood' noemde. Of we vluchten voor de
dood en doen alsof het nooit zal gebeuren, of we proberen het zelf in de hand te nemen met
euthanasie. Net als Petrus hebben wij westerlingen hulp nodig om de verrezen Heer aan de kust
te zien die over de dood heeft getriomfeerd. We hebben hulp nodig om met onze sterfelijkheid in
hoop te leven.

Een geliefde Franse dominicaan stierf tijdens een algemeen kapittel in Bogota. Bij zijn begrafenis
werden de broeders uit het Westen overmand door verdriet. Een jonge Colombiaanse broeder
protesteerde: 'Dit is niet de tijd van dood. Dit is de tijd van geloof [7]'. Onze broeder in deze
synode, pater Orobator SJ, sprak zijn dankbaarheid uit dat hij was opgevoed door ouders die de
traditionele Afrikaanse religie praktiseerden, met zijn diepe besef van de gave van het leven. Hij
schreef: ‘centraal in het hele religieuze systeem in heel Afrika staat een diep geloof in de levende
kracht van de schepping.[8]' Je weet niet wat het betekent om te leven als je je verbergt voor de



dood. We kunnen veel leren van onze broeders en zusters in andere delen van de wereld, wier
ogen openstaan voor de dood en aldus meer begrijpen van wat het betekent om te leven.

Misschien is onze grootste uitdaging om te omarmen wat paus Benedictus ‘interculturaliteit’
noemde. Dit is niet het moment voor een theoretische verkenning van wat dit betekent. Laten we
ons in plaats daarvan een net voorstellen. Een net bestaat uit lege gaten die met touwen aan
elkaar zijn verbonden. Ruimtes en banden. Zonder beide zou er geen net zijn om de vis binnen te
halen.

Wanneer culturen elkaar ontmoeten, zou er een ruimte tussen hen moeten blijven. Geen van
beide zou de ander moeten verslinden, zoals gebeurt met de globalisering van het
consumentisme. We zouden culturele verschillen moeten eren. Denk aan dat prachtige Duitse
woord, Zwischenraum, ‘tussenruimte’. Dit is de vruchtbare ruimte tussen culturen wanneer elk
zijn identiteit behoudt maar openstaat voor de ander. Thomas van Aquino zei dat wanneer er
liefde is, de twee één worden, maar toch onderscheiden blijven[9].

Geen enkele cultuur zou ons ooit kunnen samenbinden: het Latijn niet; zelfs niet het Thomisme!
Het net is onscheurbaar omdat elke cultuur op zijn eigen manier openstaat voor de waarheid.
Kardinaal Ratzinger legde in een lezing in Hong Kong in 1992 uit dat ‘de fundamentele openheid
van elke persoon voor de ander alleen kan worden verklaard door het verborgen feit dat onze
zielen zijn aangeraakt door de waarheid; en dit verklaart de essentiéle overeenkomst die zelfs
bestaat tussen culturen die het verst van elkaar verwijderd zijn.... Niemand begrijpt het geheel;
de talloze inzichten vormen en bouwen een soort mozaiek die hun complementariteit en
onderlinge verbondenheid laat zien. Om een geheel te zijn, heeft ieder elkaar nodig. Mensen
benaderen de eenheid en heelheid van ons wezen alleen in de wederkerigheid van alle grote
culturele prestaties[10]".

We zijn met elkaar verbonden door ons gedeelde geloof, de Geloofsbelijdenis, die elke cultuur
overstijgt. Maar hoe kun je homoousios vertalen in het Swahili, Hindi of Japans? Het net moet toch
bij elkaar gehouden worden door wederzijdse vreugde, vriendschap, gedeelde vreugde en zelfs
gelach. Een van de meest fascinerende voorbeelden van deze interculturaliteit was de
Jezuietenmissie naar China in de zestiende eeuw. Deze ontmoeting van West en Oost floreerde
door een vriendschap die wederzijds verrijkend was. Matteo Ricci's eerste boek ging zelfs over
vriendschap. Vriendschap breit het net.

Maar in plaats van over deze bewonderenswaardige jezuieten te praten, zal ik twee voorbeelden
bekijken die ik in mijn orde heb meegemaakt, om ons te helpen een beeld te vormen van onze
taak in de synode. Een van mijn favoriete plekken is een boerderij in Benin, gesticht door onze
broeder Godfrey Nzamujo. Het heet Songhai, naar het grote Afrikaanse rijk dat vijffhonderd jaar
geleden in de regio floreerde. Nzamjo leerde thuis het boerenbedrijf in Afrika en studeerde ook
westerse wetenschap in Californié. Songhai is de vrucht van Afrikaanse en westerse landbouw.
De boerderij begon als een hectare braakliggend land dat niemand wilde, en beslaat nu 24
hectare en leidt jonge boeren op van over heel Afrika, ja zelfs de hele wereld.

Hier wordt niets verspild. Vliegen voeden zich dik van de restjes van het restaurant en worden
vervolgens aan de vissen gevoerd. Nzamujo noemt Songhai het Sheraton Hotel voor vliegen. Alle
dieren en planten gedijen in wederzijdse afhankelijkheid. In Songahi spelen zelfs de muggen een
rol in de balans van het leven, ook al zijn ze niet een van Gods beste ideeén!

De eucharistie wordt hier gezien binnen een ecologie van dankbaarheid, zei Nzamujo, 'De mis is
de combinatie van de gaven van de zon, het water en de aarde. De wijn is de pijn en angst die het



resultaat zijn van de druiven die geplet moeten worden, maar hij wordt een symbool van
vriendschap.' Songhai straalt hoop uit. Hij zei, 'Er is een tijd om geboren te worden en een tijd om
te sterven, want dat is de natuur. Afrika lijkt misschien aan de verliezende kant te staan, maar
eerlijk gezegd, van wat ik voel, van wat ik zie, is het morgen de tijd van Afrika.'

Dit is wat er gebeurt als culturen elkaar in vriendschap ontmoeten en hoop verwekken. De ruimte
tussen ons wordt overbrugd door wederzijdse vreugde en zelfs gelach. Nzamujo beweert dat zijn
varkens zowel het project als onze vriendschap symboliseerden, omdat ze het resultaat zijn van
kruising tussen grote witte Yorkshire-varkens zoals ik en kleine zwarte Afrikaanse varkens zoals
hij. Verschil is vruchtbaar.

Nog een kort voorbeeld: een Japanse Dominicaan, Shigeto Oshida, beschreef zichzelf als een
boeddhist die Jezus ontmoette. Hij stichtte een ashram nabij de berg Fuji, waar christenen en
boeddhisten in harmonie samenleefden. Hij verafschuwde de neiging van het Westen om de
werkelijkheid te ontleden met abstracte begrippen. Hij noemde dit de ‘derde poot van de kip’, die
noch de rechterpoot noch de linkerpoot was, maar een abstract niet-bestaande poot. Hij zei: ‘Wij
Japanners weten in ons bloed wat religie is. De katholieke kerk is geen doos chocolaatjes of een
bedrijf.[11]

Toen Oshida retraites gaf, vooral voor bisschoppen die gewend waren aan een zittend leven,
genoot hij ervan om hen rijst te laten planten in de rijstvelden, ongevoelig voor hun protesten
over rugpijn. Hij schreef: ‘Een boer die hard werkt van zonsopgang tot zonsondergang weet dat
een rijstkorrel niet zijn product is, iets dat door zijn eigen inspanning is gemaakt, maar iets dat
hem door God is gegeven. Hij moet de rijstkorrel aanbieden aan God, die verborgen is maar alles
geeft. Hij moet zeggen: “Dit is van jou"[12]

Oshida was zeer kritisch op de westerse cultuur, maar net als Nzamujo overschreed hij culturele
verschillen met gelach en plezier. Hij grapte graag dat God hem had misleid om christen te
worden en daarna dominicaan, omdat hij geweldige christenen en daarna dominicanen had
ontmoet en dacht dat we allemaal zo waren. Hij lachte en zei: “Ik had het mis! God heeft me
bedrogen.”

Dus het net van Petrus is gevuld met ruimte en wordt bijeengehouden door waarheid, vreugde
en plezier. Het wordt niet door juridische macht naar het strand getrokken, maar door de
aantrekkelijkheid van de Heer die, wanneer hij wordt omhoog geheven, allen naar zich toe trekt.
Schoonheid trekt het net naar de kust. Denk aan Matatoshi Asari, een Japanse katholiek uit
Nagasaki, die kersenbomen, symbolen van verzoening, naar alle naties stuurde die door de
Tweede Wereldoorlog waren getroffen.[13]

Moge God deze synode zegenen met zulke liefdevolle culturele ontmoetingen, waarin de twee
één worden maar toch onderscheiden blijven. Geen enkele cultuur kan domineren. Maar we
moeten ons er scherp van bewust zijn hoe ongelijkheid van macht een rol speelt in onze
gesprekken. De ontmoeting van culturen is nooit onschuldig of louter cerebraal. Kolonialisme
structureert nog steeds onze wereld. Robator deelde een Afrikaans spreekwoord: ‘Totdat de
leeuw leert schrijven en spreken, zal de jacht altijd de jager verheerlijken.[14] De leeuw spreekt
nu wel, maar het Westen luistert niet.

Volgens een liedje uit mijn jeugd, ‘Money makes the world go round.’ We leven misschien in een
post-westerse wereld, maar het banksysteem wordt nog steeds gecontroleerd door het Westen.
Het imperialisme is nog niet voorbij en probeert nog steeds zijn waarden aan anderen op te
leggen. Maar de vreemdeling op het strand was geen lid van de rijke elite. Hij werd gekruisigd



door de grootste keizerlijke macht van zijn tijd, een dood die was gereserveerd voor slaven,
bedoeld om te vernederen. Laten we dus met scherpe aandacht luisteren naar degenen die
vandaag de dag worden gekruisigd door de keizerlijke machten van onze tijd. Laten we met
nederigheid naar elkaar luisteren. Het is een nederige Simon Petrus die we vanmiddag zullen
ontmoeten.
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