Opstanding: Zoeken in het donker
Timothy Radcliffe OP - 1¢ meditatie op 30 september 2024
Johannes 20:1-18

Vorig jaar mediteerden wij in onze retraite over hoe naar elkaar te luisteren. Hoe kunnen we onze
verschillen hoopvol onder ogen zien en ons hart en onze geest voor elkaar openen? Sommige
barriéres zijn weggevallen en ik hoop dat we zijn gaan zien dat degenen met wie we het niet
eens zijn, niet onze tegenstanders zijn, maar medediscipelen, medezoekers.

Dit jaar hebben we een nieuwe focus: 'Hoe een missionaire synodale Kerk te zijn'? Maar de basis
van alles wat we zullen doen is dezelfde: luisteren, geduldig, vindingrijk, intelligent, openhartig
luisteren. Ik dacht er zelfs aan om toespraken te herhalen van de vorige retraite, maar dat zou u
in de gaten kunnen krijgen! Herbert McCabe, OP, realiseerde zich op het laatste moment dat hij
een lezing zou geven voor een vooraanstaand theologisch genootschap. Hij pakte een lezing uit
zijn dossiers, sprong op zijn motor en kwam net op tijd aan. Toen hij zijn aantekeningen opende,
zag hij dat hij een jaar eerder dezelfde lezing had gegeven aan hetzelfde genootschap. 'Wat heb
je gedaan?' Vroeg ik. 'De grappen heb ik achterwege gelaten. Dat is het enige wat de mensen zich
herinneren.' Uw geheugen werkt zeker beter.

Diepgaand luisteren is nog steeds de basis van alles wat we dit jaar zullen doen. Het is, zegt het
Instrumentum laboris (IL), 'de eerste daad van de Kerk' (60). De dichter Amos Oz zei over zijn
grootvader: 'Hij luisterde. Hij deed niet alleen beleefd alsof hij luisterde, terwijl hij ongeduldig
wachtte tot ze klaar was met wat ze zei en haar mond hield. Hij onderbrak de zin van zijn
gesprekspartner niet om die voor haar af te maken. Hij kapte haar niet af om samen te vatten
wat ze zei en om over te gaan op een ander onderwerp. Hij liet zijn gesprekspartner niet in de
lucht praten terwijl hij in zijn hoofd het antwoord voorbereidde dat hij zou geven als ze eindelijk
klaar was. Hij deed niet alsof hij geinteresseerd of vermaakt was, maar hij was het echt.'[1]
Luisteren naar God en naar onze broeders en zusters is de discipline van heiligheid.

Dit jaar zullen we nadenken over 'de ene missie van het verkondigen van de verrezen Heer en
zijn evangelie' (IL Inleiding) aan een wereld die 'woont in duisternis en de schaduw van de dood'.
(Lukas 1:79). Als leidraad voor onze meditaties nemen we vier opstandingsscenes uit het
evangelie van Johannes: 'Zoeken in het donker', 'Het afgesloten vertrek', 'De vreemdeling op het
strand' en 'Ontbijt met de Heer'. Elk werpt enig licht op hoe we een missionaire synodale Kerk
kunnen zijn in onze gekruisigde wereld.

Onze eerste scene begint in de nacht: 'Vroeg op de eerste dag van de week, toen het nog donker
was, kwam Maria Magdalena naar het graf' (20:1). Dit is waar ook wij vandaag zijn. Onze wereld is
nog meer verduisterd door geweld dan een jaar geleden. Ze komt op zoek naar het lichaam van
haar geliefde Leraar. Ook wij zijn in deze synode bijeen om de Heer te zoeken. In het Westen lijkt
God grotendeels verdwenen te zijn. We hebben niet zozeer te maken met atheisme als wel met
een alomtegenwoordige onverschilligheid. Scepsis vergiftigt zelfs de harten van veel gelovigen.
Maar alle christenen overal zijn zoekers naar de Heer, zoals Maria Magdalena voor zonsopgang.

Ook wij kunnen ons zelfs in het duister voelen. Sinds de laatste vergadering hebben zoveel
mensen, ook deelnemers aan deze synode, hun twijfels geuit over de vraag of er iets bereikt zal
worden. Net als Maria Magdalena zeggen sommigen: 'Waarom hebben ze onze hoop
weggenomen? We hadden zoveel verwacht van de synode, maar misschien komen er alleen
meer woorden.'
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Maar hoewel het donker is, is de Heer al aanwezig in de tuin bij Maria Magdalena en bij ons.
Voor zijn dood zei Jezus: 'Als een zaadje niet in de aarde valt en sterft, blijft het slechts een enkele
korrel, maar als het sterft, draagt het veel vrucht' (12:24). Het zaad was gezaaid in de rijke grond
van de hof door Jozef van Arimathea en Nicodemus, gezaaid in een nieuw graf dat niemand had
gebruikt. Het staat op het punt te gaan bloeien. De dageraad is nabij. Net als Maria Magdalena
zullen we meer ontvangen dan we zoeken als ook wij openstaan voor de ontmoeting met de
Heer.

In de tuin ontmoeten we drie zoekers, Maria Magdalena, de geliefde discipel, en Simon Petrus.
leder zoekt op zijn of haar eigen manier naar de Heer; leder heeft zijn eigen manier van
liefhebben en ieder zijn eigen leegte. Elk van deze zoekers heeft zijn eigen rol in het aanbreken
van hoop. Er is geen rivaliteit. Hun wederzijdse afhankelijkheid belichaamt het hart van de
synodaliteit. We kunnen ons allemaal met minstens één van hen identificeren. Welke ben jij?

Tomas Halik heeft betoogd dat de toekomst van de kerk afhangt van haar vermogen om de
zoekers van onze samenleving te bereiken. Dit zijn vaak de 'nones'. Ik bedoel niet de
contemplatieve religieuze zusters, maar de mensen die beweren dat ze geen religieuze
overtuiging hebben. Ook zij zijn vaak op zoek naar de zin van hun leven. Halik schrijft dat
christenen dus bereid moeten zijn om "zoekers te zijn met hen die zoeken en vragenstellers met
hen die vragen stellen.[2]

Alle verslagen van de opstanding staan vol met vragen. Twee keer wordt aan Maria Magdalena
gevraagd waarom ze schreit? Ze vraagt waar ze het lichaam hebben neergelegd. Ze vragen
allemaal waarom het graf leeg is. In het verhaal van Marcus vragen de vrouwen: 'Wie zal de steen
voor ons wegrollen?' (16:3). Lucas' verslagen van de opstanding staan vol met vragen: 'Waarom
zoekt u de levende onder de doden?' Jezus vraagt aan de leerlingen die naar Emmats vluchten:
'Waar hebben jullie het over?' Dan zeggen alle discipelen: 'Waarom zijn jullie bang? Waarom komt
er twijfel in uw hart?' (24.38). De verrijzenis breekt in ons leven binnen, niet als een nuchtere
constatering van een feit, maar in indringende vragen.

Diepgaande vragen zijn niet op zoek naar informatie. Ze nodigen ons uit om op een nieuwe
manier te leven en in een nieuwe taal te spreken. De dichter Rainer Maria Rilke schreef: 'Zoek
niet naar de antwoorden, die je nu niet gegeven kunnen worden, want dan zou je er niet naar
kunnen leven. En het gaat erom alles te beleven. Leef nu met de vragen. Misschien zul je dan
eens, op een dag ver in de toekomst, geleidelijk, zonder dat je het merkt, je weg naar het
antwoord beleven.'[3]

De opstanding is niet het leven van Jezus dat na een korte onderbreking opnieuw begint, maar
een nieuwe manier van leven waarin de dood is overwonnen. En zo breekt het in ons leven
binnen, eerst in de evangelién, als dringende vragen die ons verhinderen op dezelfde manier
voort te leven. Evenzo komen we naar deze synode met veel vragen, bijvoorbeeld over de rol van
vrouwen in de Kerk. Dit zijn belangrijke vragen. Maar ze kunnen niet worden gezien alsof het er
alleen om gaat of iets mag of niet mag. Dat zou betekenen dat we dezelfde soort kerk blijven. De
vragen waarmee we worden geconfronteerd, zouden meer moeten lijken op die in de evangelién,
die ons uitnodigen om samen op dieper niveau vanuit het Opstandingsgeloof te leven.

En daarom moeten we het aandurven om aan deze synode de diepste vragen in ons hart voor te
leggen, onthutsende vragen die ons uitnodigen tot nieuw leven. Net als die drie zoekers in de hof
moeten we aandacht schenken aan elkaars vragen als we een hernieuwde weg willen vinden om

Kerk te zijn. Als we geen vragen hebben, of oppervlakkige vragen, is ons geloof dood. Een zekere

aartsbisschop, die vandaag niet bij ons aanwezig is, zei tegen een groep dominicaanse novicen:
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"Zorg ervoor dat jullie allemaal de Summa van Aquino lezen. Het bevat zesenvijftigduizend
antwoorden aan al diegenen die de katholieke kerk bekritiseren'l[4] Thomas van Aquino zou
geschokt zijn geweest. Volgens een legende zou zijn eerste vraag als kind zijn geweest: 'Wat is
God?' En als heilige weigerde hij daarop enig antwoord te geven, want, zei hij, wij zijn met God
verbonden als met het onbekende.

Als we met respect en zonder angst naar elkaars vragen luisteren, zullen we een nieuwe manier
vinden om in de Geest te leven. Zoals ik vorig jaar al zei, is het motto van de Dominicaanse
Academie in Bagdad: "Hier zijn geen vragen verboden." Wij zijn Maria Magdalena en de geliefde
leerling en Simon Petrus, en alleen samen zullen we de Heer vinden die op ons wacht.

Laten we eens naar elk van de zoekers kijken en zien wat ze ons kunnen leren over het bereiken
van de zoekers van onze tijd. Maria Magdalena wordt aangetrokken door een liefde die teder is.
Heel aards, fysiek, vlees en bloed. Ze wil zorgen voor het lichaam van haar geliefde Heer. Ze
vertegenwoordigt zeker al diegenen wier leven wordt gedreven door mededogen voor de
gewonden van de wereld. Moeder Teresa, die in de straten van Calcutta naar het lichaam van
haar Heer zocht. De heilige Damiaan van Molokai die zijn leven gaf aan de leprozen in Hawai.

Denk ook aan die miljoenen mensen die Christus niet kennen en toch vervuld zijn van medelijden
voor de lijdenden. Net als Maria Magdalena zijn ze op zoek naar de lichamen van de gewonden.
De wereld is vol van geween. Vier dagen na de laatste Assemblee beging Hamas die vreselijke
wreedheden die het Midden-Oosten in oorlog stortten. Mensen huilen in Oekraine en, ja, ook in
Rusland om de dood en verminking van honderdduizenden jonge mensen, zoals ze ook huilen in
Soedan en Myanmar. Een van de studiegroepen die door de Heilige Vader is bijeengeroepen,
heet 'Luisteren naar de roep van de armen'. Hij zou 'luisteren naar de schreeuw van hen die
wenen' kunnen worden genoemd. Maria Magdalena is hun beschermvrouwe.

Dan hoort Maria haar naam: 'Maria'; "Rabbouni.' Het is passend dat zij, wier leven wordt
gedreven door meedogende, tedere liefde, haar leegte gevuld ziet met haar naam. Ze zocht naar
een lijk, maar ze vond meer dan ze had kunnen dromen, de liefde die voor altijd leeft. Onze God
noemt ons altijd bij onze naam. 'Maar nu, zo zegt de HEER, Hij Die u geschapen heeft, O Jakob, Hij
Die u geformeerd heeft, o Israél: Vrees niet, want Ik heb u verlost; Ik heb je bij je naam genoemd,
je bent van mij"." (Jesaja 43:1)

Haar naam betekent ontmoeting, de aanwezigheid van de Heer. Het eerste wat er bij de doop

gebeurt, is de vraag naar de naam. 'Hoe heet je?' of 'Welke naam geef je je kind?' De naam is niet
zomaar een etiket dat op kinderen wordt geplakt om ze van elkaar te onderscheiden: dat zou me
Kind nr. 4 maken. Onze naam is een teken dat we door God worden gekoesterd in onze uniciteit.

Paus Franciscus stelde de manier waarop de Romeinse keizer de wereld zag, door een
volkstelling die getallen telt, met onze God: 'Beste broer, beste zus, aan God, die de geschiedenis
heeft veranderd in de loop van een volkstelling, je bent geen nummer, maar een gezicht...
Christus kijkt niet naar getallen, maar naar gezichten.'

En dus is het ook onze missie om de God een naam te geven die ons in het donker zoekt. En om
ook elkaars naam en gezicht te koesteren. We zullen alleen bemiddelen in Gods
tegenwoordigheid als we bij elkaar aanwezig zijn in deze synode. Gregory Boyle, SJ, werkt met
jonge bendeleden in Los Angeles. Het geheim van zijn werk is dat hij hen bij name kent. Niet
alleen hun officiéle namen of hun bijnamen, maar ook de namen waarmee hun moeders hen
noemen als ze niet boos zijn. Als hij de jonge Lula bij zijn naam noemt, 'zou je hebben gedacht
dat ik hem een electrische schok had gegeven. Zijn hele lichaam verkrampt van vreugde om
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gekend te worden, geroepen te worden, zijn naam hardop te horen uitspreken. Gedurende zijn
hele tocht over het zebrapad bleef Lula zich omdraaien en naar mij kijken met een glimlach.'[5]

Tirannieke regimes wissen namen en gezichten uit. In Auschwitz werd de heilige Maximiliaan
Kolbe gevangene 16.670. De president van Rusland heeft altijd geweigerd de man te noemen die
zich dapper tegen hem verzette, Alexie Navalny. Hij was gewoon 'een zeker persoon'. Evenzo
werd Nelson Mandela het gezicht van de oppositie tegen het apartheidsregime. En dus was het
toen hij in de gevangenis zat verboden om een afbeelding van zijn gezicht te publiceren. Het
werd uit het publieke geheugen gewist. Dus toen hij na tientallen jaren in de gevangenis op het
strand mocht lopen, kende niemand hem. Zijn gezicht was van zijn kracht beroofd.

Deze synode zal een moment van genade zijn als we met mededogen naar elkaar kijken en
mensen zien die evenals wijzelf, zoekend zijn. Geen vertegenwoordigers van partijen in de Kerk,
die vreselijk conservatieve kardinaal, die akelige feministe! Maar medezoekers, die gewond en
toch blij zijn. Ik moet bekennen dat ik verschrikkelijk goed ben in het onthouden van namen,
deels komt dat omdat ik doof ben. Dat is mijn excuus. Vergeef me!

Maar de tedere liefde van Maria Magdalena heeft genezing nodig. Jezus gebiedt haar: 'Klamp je
niet aan mij vast.' Geleerden hebben hier een aantal absurde verklaringen voor gegeven,
waarvan de meest onwaarschijnlijke is dat de wonden van Jezus nog steeds pijnlijk waren! Hij
zegt dat ze Hem niet kan claimen. Zijn aanwezigheid bij haar is niet haar bezit. De verrijzenis is de
geboorte van zijn gemeenschap. 'Het volk van God is nooit simpelweg de som van de gedoopten;
het is eerder het 'wij' van de Kerk' (IL, 3). "Maar ga naar mijn broeders en zeg tot hen: "Ik vaar op
naar mijn Vader en uw Vader, naar mijn God en uw God"." Het is de eerste keer in het evangelie
van Johannes dat hij de discipelen 'broeders' noemt. Fratelli tutti! Ze moet haar liefde bevrijden
van alle exclusiviteit! Dan zal ze klaar zijn om het goede nieuws aan de discipelen te verkondigen:
'lk heb de Heer gezien.' Dat is ook onze uitdaging. Niet om me vast te klampen aan mijn Engelse
Jezus of mijn Dominicaanse Jezus, maar aan de Heer in wie we allemaal broeders en zusters zijn,
zelfs de jezuieten! Deze synode zal vruchtbaar zijn als we leren 'wij' te zeggen. 'Mijn Vader en uw
Vader, mijn God en uw God.'

Dan is er de discipel die door de Heer bemind werd. Ook hij heeft zijn manier van liefhebben en
zijn leegte, waarin het licht in zijn leven was gedoofd. Hij laat de oude Petrus, puffend en hijgend,
als eerste het donkere graf in gaan, maar hij ziet de lege ruimte tussen de engelen en hij gelooft.
Dit is de liefde die zicht geeft. Ubi amor, ibi oculus (Richard van St Victor). Waar liefde is, is zicht.
Hij ziet met de ogen van de liefde en ziet zo de overwinning van de liefde. Zijn evangelie is dat van
de adelaar, waarvan men geloofde dat zijn ogen recht in het licht van de zon konden kijken
zonder verblind te worden. Zijn zoektocht is uiterst theologisch.

Ik verbleef dit jaar twee weken in de Ecole Biblique in Jeruzalem. De broeders leven in de schaduw
van de dood, veertig minuten van Gaza. Ze blijven daar, bestuderen het Woord van God,
onderwijzen en bidden. Ze blijven als een teken dat 'het licht in de duisternis scheen en de
duisternis het niet heeft overwonnen'. (Joh. 1,5). De leegte van Maria Magdalena wordt genezen
door het aanroepen van een naam - aanwezigheid - en de zijne door het licht dat schijnt in een
leeg graf. Hij belichaamt dus al diegenen die de betekenis van ons leven proberen te begrijpen,
de door God gevormde leegte in ons hart, zoals Blaise Pascal zei. Christelijke denkers natuurlijk,
maar ook iedereen die worstelt om licht te vinden in de duisternis van ons lijden: de dichters en
de kunstenaars en filmmakers die weigeren te geloven dat de duisternis de overwinning heeft.
Voor onze verkondiging van de verrijzenis hebben we hen nodig, die openstaan voor hun
wijsheid, zoals de heilige Thomas van Aquino dat was voor de heidense Aristoteles. Thomas van
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Aquino schreef dat alle 'waarheid, ongeacht door wie ze wordt gezegd, afkomstig is van de
Heilige Geest' (omne verum, a quocumaque dicatur, est a Spiritu Sancto).[6]

Dan is er Simon Petrus. Zijn leegte is de zwaarste van allemaal, de last van mislukking. Hij
verloochende zijn vriend. Hij verlangt zeker naar die helende woorden die ten slotte aan de kust
zullen worden uitgesproken.

Daarom hoort het ook bij onze pastorale zending om bij al diegenen te zijn die gebukt gaan
onder mislukking en zonde en te delen in de vergeving die we hebben ontvangen, onze eigen
ontdekking van de verbazingwekkende genade van Degene die 'een ellendeling als mij heeft
gered'. ‘Eens was ik verdwaald, maar nu ben ik gevonden, ik was blind maar nu zie ik.' Onze
missie is om de barmhartige te benoemen die ook wij nodig hebben, zoals Petrus.

In deze eerste scéne van de opstanding zien we dus hoe de Heer reageert op drie vormen van
zoeken die overeenkomen met drie leegtes in ons leven: tedere liefde die zoekt naar
aanwezigheid; de zoektocht naar zingeving, licht en naar vergeving. De ene zoeker heeft de
andere nodig. Zonder Maria zouden ze niet bij het graf zijn gekomen. Ze verklaart dat de Heer
aanwezig is. Zonder de geliefde discipel zouden ze de leegte van het graf niet hebben verstaan
als teken van opstanding; zonder Petrus zouden ze niet hebben begrepen dat de opstanding de
triomf van de barmhartigheid is.

Elk vertegenwoordigt een groep die zich op de een of andere manier buitengesloten voelde
tijdens de laatste Assemblee. Maria Magdalena herinnert ons er ook aan hoe vrouwen vaak
worden uitgesloten van formele gezagsposities in de Kerk. Hoe kunnen we een weg vooruit
vinden, die gevraagd wordt door de gerechtigheid en ons geloof? Hun zoektocht is de onze. Op
de laatste vergadering voelden veel theologen zich ook marginaal. Sommigen vroegen zich af
waarom ze de moeite hadden genomen om te komen. Zonder hen komen we nergens. En de
groep die zich het meest verzette tegen de synodale weg waren de pastoors, de
parochiepriesters die vooral de rol van Petrus als herders van barmhartigheid delen. Ook zonder
hen kan de Kerk niet echt synodaal worden.

Wanneer bijna iedereen het gevoel heeft dat zij de mensen zijn die worden buitengesloten, zou
er geen competitie moeten zijn om slachtofferschap! Het zoeken in het duister naar de Heer
heeft al deze getuigen nodig, zoals de Synode alle manieren nodig heeft waarop wij de Heer
liefhebben en zoeken, zoals wij de zoekers van onze tijd nodig hebben, zelfs als zij ons geloof niet
delen.

Hoe kan dit overgebracht worden naar onze missie? Er is een citaat dat wordt toegeschreven aan
Antoine de St Exupéry. Het is zelfs beter dan wat hij in werkelijkheid schreef: 'Als je een boot wilt
bouwen, roep dan niet je mannen en vrouwen bij elkaar om hun bevelen te geven, of om elk
detail uit te leggen van wat ze moeten doen of waar ze alles kunnen vinden... Als je een boot wilt
bouwen, wek dan in de harten van je mannen en vrouwen het verlangen naar de zee!'[7] Geef de
mensen een voorproefje van het oneindige, en ze zullen hun eigen manieren vinden om boten te
maken en de uitgestrekte oceaan op te gaan.

Elk van deze getuigen wordt geraakt door een liefde die oneindig is. Maria Magdalena wordt
geraakt door een oneindige tederheid; de Geliefde Discipel is ontroerd door de zoektocht naar
grenzeloze betekenis; Petrus, door de behoefte aan de barmhartigheid die grenzeloos is, niet
zeven keer, maar zeventig maal zeven keer. Als we ons openstellen voor elkaars grenzeloos
verlangen, zullen we de boot van de missie te water laten. Alleen samen zullen wij, in de woorden
van de brief aan de Efeziérs, 'de kracht hebben om met alle heiligen te begrijpen wat de breedte
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en lengte en hoogte en diepte is, en om de liefde van Christus te kennen die alle kennis te boven
gaat, zodat u vervuld zult worden met de volheid van God'. (3.18,19).

Vanmiddag zullen we de discipelen weer aantreffen in het donker, in de afgesloten kamer.

[11 Amos OZ, Een verhaal over liefde en duisternis, Vintage, Londen, 2005, p.110.

[2] Tomé&3 HALIK, Geduld met God, Doubleday, New York, 2009, p.9.

[3] Rainer Maria RILKE, Brieven aan een jonge dichter, Brief 4, 16 juli 1903. Vertaald door N. D.
Herter Norton, W.W. Norton and Company, 1934.

[4] Paul MURRAY OP, "Dominicanen en de sleutel tot kennis", Een gesprek met Dominicaanse
broeders die in Rome studeren - PUST, Angelicum, 19 februari 2023.

[5] Ibid., p.47.

[6]ST, Il,9.109, a.1, ad 1.

[7] "Een schip maken is niet het weven van zeilen, het smeden van spijkers of het lezen van de
sterren, maar het proeven van de zee, die één is, en in het licht waarvan niets tegenstrijdig is dan
gemeenschap in liefde." (A. SAINT-EXUPERY, Citadelle, Gallimard, Parijs, 1959, p. 687, eigen vert.)

De meditatie van Timothy Radcliffe OP is terug te zien op https://www.youtube.com/watch?v=WIigIX5MiAc4
(vanaf 1:11:44 min).
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